あの日あの時あの場所で

ある!ある!忘れられない味~

バドワイザーと一人っ子

バドワイザーのTシャツが流行った、流行った。

みんな着てたもん。小学生も中学生も、大人もね。

 

そんなバドワイザーが流行っていた夏のある日。

私は小学校6年生で、お友達の家で遊んでいました。(女子ね)

 

その子は秀才で、毎日塾通いをしていてあんまり遊んだことなかった。

団地の家には誰もいなくって、私はその子がパソコンで作っている

小説を見せてもらい、キャッキャしていた。

(今から30年ちかく前なのでパソコン珍しくない?)

「私も小説作らせて~」

お願いして、頑張って作っていたらあっという間に6時になってしまい

私は泣く泣く帰ることにした。

「途中まで送るよ」

ふたりで小説についておしゃべりしながら歩いていたら

その子が自動販売機で「のど乾いたから」とビールを買った。

 

「飲む?美味しいよ」

私は首を横に振ったけど、見ていると彼女は一気に飲み干して

「あー、美味しかった!」と空き缶をポイッと川に捨てたのだ。

 

それは、やせ我慢でもなくとても自然だった。

私はぼんやりと、彼女の部屋を思い浮かべた。

いろんな上等なものがあり、いろんな物を持っていた。

でも6時を過ぎても誰も帰ってこない部屋は暗くて静かだった。

彼女は一人っ子だった。(あんまり周りにいない)

 

「小説さ、(私)が多いからもっと減らしたほうがいいよ。」

彼女がアドバイスしてくれた。

 

そんな彼女はレベルの高い私立中学へ合格して、

もう二度と会うことはありませんでした。

 

彼女が飲んだビールはバドワイザー

ああ、バドワイザー

あの夏の日を思い出す、、、